[시 모음] 정재학, 세 개의 시계

세 개의 시계

 

정재학

 

내 방에는 세 개의 시계가 있네 각기 다른 시간을 가리키고 있네 문 옆의 시계를 보니 약속 시간이 가까웠네 밖에 나가보니 모두들 우산을 쓰고 있었네 나만 비를 맞네 비는 수은으로 내 몸에 스며드네 방에 있을 때는 비가 오지 않아서 안심했었네 수은독을 견디기 힘들었네 약속 장소는 너무 멀었네 택시를 잡았네 운전사는 몸을 뒤로 돌려 나를 보며 운전하네 그는 마구 달렸네 담배를 피우고 싶었지만 물먹은 성냥은 켜지지 않았네 그는 나에게 뭔가 계속 말을 거네 알 수 없는 변성화음이었네 그는 앞차를 받았네 그래도 계속 나를 보네 택시에서 내렸네 다른 택시를 잡았네 그는 담배에 불을 붙여 주었네 담배 연기는 오로라처럼 피어오르네 담배 연기가 아름다운 것을 처음 느꼈네 그는 외눈박이였네 약속 장소 반대 방향으로 가네 운전기사와 다퉜네 그는 담배 연기를 싫어했네 구토하네 나 그 냄새 견디기 힘들어 택시에서 내렸네 수은은 계속 내리네 다른 택시를 또 잡았네 그는 내 눈동자가 은색이라 하네 믿지 않았네 그 운전자는 눈이 네 개였네 거북하지 않았네 그는 약속 장소에 왔으니 내리라고 하네 생각해보니 그에게 약속 장소를 말한 적 없네 그는 요금을 받지 않네 내려보니 내 방이었네 방에는 아무도 없었네 침대 위의 시계는 아직 약속 시간이 되지 않았네 거울을 보네 눈동자가 없었네 놀라지 않았네 벽에 걸린 시계는 약속 시간이 지났네 우산을 쓰고 다급히 나갔네 사람들은 우산을 쓰고 있지 않네 모두 나를 이상하게 쳐다보네 모두들 똑같은 복장을 하고 있었네 택시를 잡으려 했지만 아무도 나를 태우지 않네 눈이 없는 노파가 나에게 얘기 하네-슬픔 동심 광기를 슬픔 동심 광기를 너에게 슬픔 동심 광기를 너에게 주노라 슬픔 동심 광기를-자기에게 눈을 달라 하네 나 망설이고 있는데 다시 한번 간절하게 부탁하네 갈등 끝에 한쪽 눈을 주기로 했네 왼쪽 눈을 주었네 노파는 오른쪽 얼굴로 받네 약속 장소까지 걷기로 했네 우산이 거추장스러웠네 우산을 버렸네 잠시 후 다시 비가 내리기 시작하네 나 우산을 찾으러 돌아갔지만 누군가 가져갔네 택시를 잡았네 운전기사의 두 개의 눈이 나를 안심시켰네 그는 나에게 담배를 권하네 그의 손등에 눈이 하나 있었네 약속 장소를 잊지 않고 얘기해주었네 그는 다 왔으니 내리라고 하네 내 방이었네

세 개의 시계는 처음부터 죽어 있었네

 

 

 

 

다른 시 보러 가기 >>

2024.04.23 - [시] - [시 모음] 김중식, 식당에 딸린 방 한 칸

[시 모음] 김중식, 식당에 딸린 방 한 칸